Данный фильм посвящен тому, как человек шаг за шагом постигает сложные технологические системы. Разбираясь во внутренней структуре устройств, можно проникнуть в логику и намерения их изобретателей. В центре повествования — реверс-инжиниринг, практиковавшийся в Советском Союзе и современной России, и его эволюция на протяжении целого столетия: от индустриальной революции, развернувшейся после Первой мировой войны, до появления электронно-вычислительных машин, искусственного интеллекта и футуристического мира киберпанка.